柿子

*

赵云先问，你还好吗？诸葛亮反问，你瞎吗？问的他有点发懵。他站在病房的一角，病房窗外鸟语花香，天光照澈刺的他眼睛略疼。面前发色苍白的诸葛亮坐在病床上，双颊微瘦，目光却犀利：你看着我，你觉得我好不好？

他感觉语塞，答不出来，顿了好久，又问，真的那么严重吗？诸葛亮嘴唇动了动，似乎还想骂他，但是顾及医院的大庭广众，没有出口，只是瞪着他道，你来看我，就为问这个？自己看病历，非要医生把剩余寿命写上你才懂？赵云凝固片刻，说我不懂，同时感觉头很沉，一直发晕，吃力消化着诸葛亮说过的语句。最后他问了一个自己都觉得蠢的问题，那现在怎么办？

还能怎么办，但是你来的正好，带我出院赵小云，诸葛亮说。这个称呼他已经很久很久没听到过了，呆呆站在原地，半天没动，挤出一句，为什么要出院？诸葛亮叹气，像看傻子一样看他，耐下性子跟他讲：他们已经帮不了我什么了，医生会同意的。我不想在这待着我得出去……但需要一个人帮忙。随后赵云听见自己的声音问，为什么你不早点告诉我这些事情？

别废话了，赵十万个为什么，诸葛亮对他说。记住，从此时此刻开始你就是我亲眷。

*

医生看了他们两个一会，问，办理出院？

诸葛亮点头，桌子底下狠狠一掐。赵云如梦方醒，跟着点头。

医生说，你们两个是兄弟吗？看着不像啊，只是朋友的话不能随便让你出院。

医生补充，直系亲属才可以。

空气静谧了几十秒。

赵云正愣着。诸葛亮闭上眼，神色悲痛地说，他是我丈夫。

医生轻轻叹气，现在的人啊……没事，我能理解你们。

出院手续办理的很快，赵云走出医院大门的时候，还是觉得精神恍惚。几天前他刚刚听说前男友住院了，待的时间不短，不知道什么病情，一整个下午都为此心不在焉。不管怎么说，他和诸葛亮花前月下，谈过情说过爱，扣过十指吻过发丝，最不济也是露水情缘，他知道诸葛亮素来不把自己的健康状况当回事，想了很久，到底还是放心不下。今天他只是决定来探望一趟，进医院时还单身，出来后就变成已婚人士了。他瞥一眼自己身旁的结婚对象。诸葛亮终于摆脱病房多日桎梏，看起来很有兴致，略显虚弱但还是快乐地呼吸着，像是重新沾到海水的鱼。

他问他，你家里人呢？诸葛亮停止快乐，瞪他一眼，目光指责他打破氛围。他说，你以前又不是不知道，没有血缘，挂个抚养关系而已。一家人正在海外享受小资生活，谁愿意管我这些破事。两个人站在大路边上，车鸣轮响飞驰而过，谁也没想下一步去哪的问题，脑子里全装着别的。赵云弱弱地说，可是你都……诸葛亮面无表情，我都怎么样？

赵云没再接话，接不了，他说不出那个字。过了一会他问，你现在住哪？诸葛亮终于等到这题，眨巴着大眼睛说，住院前我就把租处退完了，现在哪也不住。那你心真大呀，赵云感叹，无可奈何。诸葛亮时隔多年再次踏进他家门的时候，极其地意气风发，就仿佛国王凯旋而来，冠着阳光，重回领土。

你要是让我开心点，我再赖着你十年八年说不定也没问题，诸葛亮找到以前那把常坐的沙发椅，骄傲坐定，像只猫。他接着说，可我如果不开心……赵云道好了ok了你不用再讲了，我都明白，内里提心吊胆。刚从医院回来，大病当头，关于生死的问题对诸葛亮来说很是廉价，万一他再凶狠一点，随随便便都可以以死相逼。赵云抬手擦擦额角，只触到自己发带，没有冷汗流下来，但他还是下意识用手背轻碰。诸葛亮眼睛微眯，一秒看穿他想法。他说，赵小云我突然好难受，手捂在胸口像个歌舞剧演员。啊，我要死掉了，快救我一下。

赵小云是很早之前就被创造出来的称呼，早到追溯回学生时代。但哪怕是学生时代的小赵云也不小，甚至比小诸葛亮大那么将近一岁，可是这个名字一直被诸葛亮使用着，直到他们双双长大，相恋一会又分开一会，再到现下被重新唤醒。赵云已经没有最初孩子气时那么抵触这种叫法了，诸葛亮越叫，他的气势越小。叫了多年后他回到诸葛亮面前，不能自持地温顺听话，服服帖帖。诸葛亮被演绎天赋砸中，目光微弱又空洞地望向赵云，仿佛下一刻就要断气身亡。赵云默默答应他一切要求，给他端茶倒水，揉眉心递枕头。期间诸葛亮一直细细审视他，万事俱备后突然坐直身体，一瞬收敛全部表情，声音冰冷无比：你是不是觉得我都是装的，只为了在你家借住？

是——赵云面不改色狠狠咬了自己的舌尖一下，过了须臾才说，怎么会。

*

诸葛亮很生气。诸葛亮扬言要打他，但是身体实在没力气，锤了他两拳，自己先瘫在椅子上，后来感觉不太舒服，改为瘫在床上。他仰面看着天花板淡淡地说，我肯定会死的，不知道什么时候，但是人都会死，没什么讲大道理的必要。可我要是心情好，死之后会回来找你的呢。就像那句老话一样，变成鬼也会回来找你，懂吗赵云？动心了吗？喜欢我吗？

没有回应。他抬头看赵云，看见一副僵硬的面孔。

哦，不好意思。他说，我开个玩笑，你别这么扫兴。

*

赵云不如诸葛亮看得开，他都不知道诸葛亮怎么看开的，死这个字一直让他微微心颤。先前他自己过的日子很是平静，早出晚归，日日如常，不惊不扰，像是爱冷淡。自从早前诸葛亮从男友变成前男友后，爱之一事就远不在考虑范围之内，而死一直都不在。他还年轻，眉眼清亮，双目可及的人生规划中都没有为此准备什么。赵云强迫自己打起精神，找到诸葛亮从医院带来的那本病历，细细研究一番，和他约法三章：不能熬夜，不能缺水，不能碰冰的辣的，闲来无事最好晒晒太阳……诸葛亮说，反正我要死了，所以去你大爷的。赵云没说话，感觉自己想笑又想哭，不为别的什么，什么都不为。

晚上他们分地方睡。赵云把诸葛亮在床上安置好，自己再想靠近时，却被制止了。诸葛亮说，不可以，你睡地板去。赵云先是愣住，随后委屈，我就睡床边，又不会碰你，而且我们当初不就是这么睡。诸葛亮面色冷静，跟他讲当初是当初不是现在。赵云说可这是张双人床，挺大的，你一个人睡有点浪费。诸葛亮说地板这么大你睡都不睡，不浪费吗？当夜赵云蜷在客厅沙发椅上，裹着单被，感觉很冷。

窗扇安静立着，隔开夜色喧嚣，夜行的车灯不时映亮整块天花板，斜着驶进来，再斜着离开，在赵云眼前一遍遍留下一晃而过的光。他姿势难受，自己也睡不着，就开始想，在黑暗和短暂的光明中想诸葛亮，想着他以前对我可好了，绝对不是现在这样，或许是生病这段经历让他的性格发生改变。刚谈恋爱的时候，诸葛亮总是不太敢当众牵他的手，说到情话，还会微微面红。自己一直小心翼翼地爱他，而诸葛亮也一样，对他微笑，对他表示温柔，每通电话结束前都会道一句我爱你赵小云，那声音至今仿佛依旧能贴着他耳朵响起，就好像害怕这种情感会有哪怕一丁点未能传达。可是说这些已经没有用了，诸葛亮现在连死都不怕啦，他还会害怕什么呢。

赵云感觉有点落寞，思维又跳到另一处。从前他们同居，诸葛亮几乎爱透这张沙发椅，就比爱自己差那么一点。有时屋外下暴雨，没有事情做，他就坐在椅子里看窗外的雨幕，而诸葛亮倒在他怀里午睡。雨声嗒嗒地敲打窗户，掀起隐形的心潮和涟雾。他默然抱着怀中人，感受他的一呼一吸，均匀而平稳，一只手从他后颈不自觉摸到蝴蝶骨，一路向下，再到细长的腰线。诸葛亮不自觉哼一声，整个人有些发软，那一刻赵云感觉他真是可爱至极，几乎被幸福击昏。

他不知不觉在回忆里睡过去了，早晨起来，从椅子上艰难下地，浑身酸疼。老实说后来为什么会分手，赵云自己不太记得。爱情炽热太久，难免也觉得俗，冷静一下在当时是最佳选择。可赵云觉得自己从来预想的都是冷静一下，一下而已，除诸葛亮外他没有再期愿过任何人。熬过这一下，一切就都会变好了，太阳就又升起来了，世界又要明朗了，万物包括爱在内都将要复活了，在光明中走向永恒的繁茂昌盛。但是上帝拎住他的衣领，强迫他清醒，把他丢进医院里。他在那和诸葛亮再次见面。

*

哪怕是双人床，诸葛亮也睡不安稳，睡梦中放飞自我，动员所有沉寂已久的运动细胞。赵云后来照顾他很长一段时间，几乎每夜要起来两次，走进卧室，把掉在地上的人捡起来（是的捡起来），再搁回床上。可他也并不总是清醒的，把诸葛亮放好后，实在困极，自己也就顺势栽倒在床上。清晨时他在头晕目眩中醒来，睁眼看见诸葛亮睡颜安和。几缕碎发挡在额头前。睫毛很密，铺盖着，一动不动。

他没有起身，也没有说话，就默默地看了诸葛亮一会。看着看着，感觉他的呼吸很轻，就像快要消失了一般。

他还活着吗？赵云突然惊觉，瞬间慌了。他大声说，诸葛亮，伸手去碰他的脸。诸葛亮在昏沉睡梦中被拍醒，模模糊糊听见赵云叫他，睁眼看见那人一副快哭了的表情，懵了一下问，你犯什么病？然后赵云就定格在那里，盯着他看，反复确认他没有离开。一双眼睛睁得很大，不眨一下，也流不出眼泪，看不出是欣慰还是悲伤。

是不是之前我吓唬你次数太多，才让你这么紧张。诸葛亮坐在床上，了解前因后果后破天荒慷慨地给了赵云一个拥抱，摸摸他的头发，揉揉他的耳朵，闭目静止一会说，我以前养狗的时候，就是这么哄它的，特别管用。

你养过狗？赵云沉默半晌问了这么一句，低着头给他揉。

养啊，刚和你分手就养了。可惜抱回家的时候得病太多，最后也没养多久，诸葛亮小声念着。说起来它跟你很像——我觉得它就和你一样，是另一个你。每次让我一记起来，都会感觉很难过。

为什么难过？

因为想啊。

你会想我？……我还以为你早就不喜欢我了。

笨蛋吗。这话我从来没说过。

*

孔明。

怎么？

我昨天做了一个梦，梦见你病好了。

那个人好像轻轻笑了一下。梦向来都是反的，知道吗。

……我是认真的。他有气无力地回应，我梦见你真的好了，痊愈了，再也没事了。我在梦里特别高兴，在大街上像条疯狗似的跑，恨不得告诉全世界这个好消息。然后高兴着高兴着，我就醒了……再也高兴不起来了。

你说这话，是想让我夸你有多傻吗？

不是的……我其实想说，孔明，如果真的有机会，我们就重新开始吧。

他动了动喉咙，整理一下勇气，他说是的我就是想说这个，我们重新开始吧，诸葛亮，我很爱你，特别爱你的。我想了很久，既然你不怕这种病，那我也不怕，万一，我是说万一，病情真的就好转了呢？我们还可以过上以前的生活，你把新手机号码告诉我吧，拜托，我好久没和你通过电话了，我还是舍不得你，没有没有撒谎的啊。当时做过的事，或者没来得及做的事情，你都告诉我，帮我列个清单也行，我陪你重新来一遍，这次不留遗憾……他话没说完，诸葛亮缓缓把头垂下，抵在他的肩膀上。

他过了很久才说，你以前见过我哭吗。

……好像没有。

那就好，他的声音略微沙哑。最好永远都别见到。

*

然后诸葛亮吻了他。

赵云的舌尖上还有伤口，很久之前自己咬的，现在只觉得有些轻燎般的疼痛。

终于不用睡沙发椅的时候，他还觉得有点庆幸。他们不断地接吻，相拥，在清晨里，在黄昏中，一如之前，熟悉到有些陌生的感觉。诸葛亮的身体有些发弱，哪都去不了，卧室的窗框圈住他的昏晓与时间。有一次，赵云坐在床边，刚刚结束一个深沉的吻，诸葛亮就主动附了上来，轻轻靠在他身上。

怎么了吗？

诸葛亮没有第一时间回答，只是无言地倚靠着他。赵云的心多跳了几拍，同时感觉有些意外。诸葛亮以前从未主动和他拥抱过，哪怕最初谈恋爱时，也都是他次次先一步献上怀抱。诸葛亮待在他怀里，很不情愿地抬手回应一下，笑问赵小云你抱够了没？现下时过境迁，诸葛亮倒是依然这么问，只不过后面再添一句抱够了就滚。

也是在这一刻赵云突然心下一悸，意识到事情不对，可是来不及了。诸葛亮在他身后咳出鲜血。

*

他没在急救室前等待太久。有小护士从里面走出来，看见他，问，您是家属吗？

是的。

冒昧问一下您是他的？

我是他爱人。

哦，抱歉，是这样……您知道诸葛先生的病情已经很严重了对吧？

是的，我知道。他感觉自己的声音在发颤。

您早有心理准备就好，这也是没办法的事。小护士微微低头，末了看着他，还是于心不忍地补充说，您不要太难过。

*

他想，别当他多乐观，他早就想死了。早晚都是死，不如赶紧结束，不必害怕的。病房里有玻璃杯，打碎之后足够锋利。结果朋友说：赵云打算来医院看你。

不情愿啊……可还是再活一阵吧，他乐意现在死立刻死马上就死但是这颗心不乐意，在他的世界里最终是感性说了算，他失去发言权。爱在梦和言语间跳跃，瞳孔里那抹流光像朝霞。难以名状的，姑且叫做生，这不是瘾却戒不掉，不知何起，万象生端。为什么还会来，为什么缄默隐忍不言，我也变得爱问为什么了。

你看，我终于也变得像你一样。但是我想我该回去了。

*

赵云最近在收拾屋子，连着几天，效率很低，因为他老是不自觉地走神。有时床边的沙发椅放歪了，椅背朝着他，他总有种那里坐着人的错觉，仿佛诸葛亮会突然从那后面出现，走过来，略微抗拒但还是与他拥抱，摸摸他的头发，亲一下他的脸颊。

他走过去，把椅子摆正，同时打开窗户，有什么细微的声音传进耳朵。他抬起头，窗边一只小鸟也抬头看他，抖抖纯白羽毛，宝石般的蓝眼睛眨了一下。他浑身血液在那一刻仿佛停止流动。

许久之后，他轻轻、轻轻地把手伸过去，轻到就像害怕惊扰了阳光和空气。

是你回来找我了吗？他问。

小鸟没有回应。小鸟当然不会回应，它又看了他几眼，跳跃两下，扑棱棱飞走了，融进苍穹的碧色里。

下辈子再见了，赵小云。他仿佛听见他在说话。别忘记了，我说再见就得再见。